
“Si Aristóteles hubiera guisado…”  
o de cómo el saber también entra por la cocina 
 

Si Aristóteles hubiera guisado, 
mucho más hubiera escrito. 

 
Sor Juana Inés de la Cruz, 

Respuesta de la poestisa a la muy ilustre 
Sor Filotea de la Cruz

 
 
 

(A Susan Homar, por las lecciones de cocina y por todas las otras) 
 
 
I. Aprender y enseñar. 
 
 
 Dar las gracias por la invitación que el Senado Académico de este recinto 

universitario me ha hecho no es tarea fácil.  No lo es porque no hallo forma de 

igualar mi expresión de agradecimiento a la magnitud del honor que se me 

confiere.  Tampoco lo es porque la oportunidad de estar hoy aquí con ustedes 

me pone en una situación en la que nunca antes había estado.  Por supuesto 

que he dado conferencias anteriormente en mi carrera universitaria, carrera que 

comenzó, para mi ventaja y honor, en la Universidad de Puerto Rico hace más 

de cuarenta años.  ¿Por qué se hace tan difícil, pues, el agradecimiento?  El 

problema reside justamente en la denominación que se le da a esta conferencia, 

“lección magistral”.  Esta designación me hace dudar muy seriamente si tengo la 

capacidad para cumplir con la encomienda: ¿soy capaz de ofrecer una lección 

magistral?   

Confieso que la tentación de poder estar aquí hoy con ustedes, con 

amigos y colegas que conozco desde mis años de estudiante en Río Piedras, y 
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con otros cuyo renombre, aunque no su persona, me era conocido fue lo que me 

llevó a aceptar la invitación desde el momento que me llegó la primera noticia en 

un mensaje electrónico de Isabel Garayta.  Pero, desde entonces, sufrí y volví a 

sufrir un ataque de pánico contenido: ¿cómo iba yo a ocupar el lugar que habían 

ocupado algunos de mis maestros y muchos que no lo fueron pero a quienes 

reconozco y admiro por su verdadera maestría?  ¿Cómo iba yo a dar una lección 

magistral?  La respuesta a estas preguntas o, mejor, la salida de este aprieto se 

me hizo fácil de formular una vez comencé a trabajar en la conferencia.  Se me 

pedía – me dije – una lección magistral sólo en cuanto soy maestro.  En otras 

palabras, se me pedía en verdad una lección magisterial.  Cambié así y un poco 

el sentido del adjetivo y comencé a decirme que no se me pedía algo que se 

distinguiera por ser producto de quien ha alcanzado el alto título de maestro; se 

me pedía, en cambio, sólo una lección digna de alguien que ha ejercido por años 

el magisterio, o sea, el oficio de profesor.  Por ello, la lección que hoy les ofrezco 

no es ella misma magistral; es sólo magisterial y lo es porque la ofrezco yo, que 

he sido y soy maestro.  Sólo así pude enfrentarme a la pantalla en blanco y 

comenzar a escribir.  Sólo entonces logré la calma suficiente para pensar en otra 

idea que me ha valido para sobrevivir durante toda mi carrera universitaria y es, 

probablemente, la única lección magistral que les puedo ofrecer hoy a los 

jóvenes alumnos que me escuchan.  Esta lección es muy sencillay profunda 

aunque parezca absurda: la mejor forma de aprender es enseñar.   

 Más que una contradicción de acomodo o una aporía con fines 

picarescos, ésta es una paradoja muy práctica: la mejor forma de aprender es 
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enseñar, repito.  Desde que comencé mi carreta en 1968 – año que marcó por 

muchas razones profundamente mi vida como ser humano, especialmente como 

intelectual – me di cuenta que cuando enseñaba aprendía lo que creía saber 

pero que, en verdad no sabía hasta que no se lo explicaba a otros.  Creo que 

todo lo que he escrito – o casi todo – ha surgido de mi deseo de comunicarles a 

otros las cosas que me atraen, me preocupan, me intrigan y me obsesionan.  

Escribo para compartir con otros y en ese proceso es que en verdad aprendo. 

 Esta sencilla idea me llevó a determinar el tema de la lección de hoy.  

Decidí que compartiría con ustedes un ejemplo de la forma como aprendo.  Y, 

como ya dije, aprendo enseñado; aprendo cuando adopto la persona del 

maestro.  Recordemos el origen de la palabra “persona”.  Nos dice nuestro 

siempre fiel Corominas que persona era la máscara que se ponían los actores 

del teatro clásico, máscara que escondía una especie de megáfono que les 

permitía proyectar mejor la voz: para sonar, per sonare, persona, personaje.  Y 

así es: cuando damos una clase nos ponemos la máscara – asumimos la 

persona – del maestro.  Pero comenzamos a usar la magistral máscara 

magisterial desde que nos aislamos del mundanal ruido para organizar las ideas 

que vamos a exponer más tarde frente a nuestros alumnos.   

Para explicarles de forma más efectiva estas ideas que, si sólo las 

expreso de esta manera, pueden caer en la abstracción o, peor, en la vaguedad, 

déjenme presentarles un caso concreto de cómo he ido aprendiendo porque me 

he visto obligado a enseñar.  Para poder hacerlo, tengo que ser un poco 

autobiográfico y, por ello, le pido disculpas.   
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II. Saber y sabor. 

 Me remonto al ya lejano 1971.  Era yo entonces un pobre estudiante 

graduado en el Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de 

Puerto Rico en Río Piedras.  A la vez, enseñaba una sección de un curso de 

introducción a los géneros literarios y me desempañaba como ayudante de 

cátedra de Francisco Manrique Cabrera, el autor de la que usualmente se 

considera la primera historia de la literatura puertorriqueña.  Lo poco que ganaba 

con este empleo era la totalidad de mis ingresos porque ya había declarado mi 

independencia económica de mis padres, quienes sólo me habían podido 

costear mis estudios de bachillerato.  Como todo pobre estudiante graduado, me 

paseaba frecuentemente por las librerías pero con muy poca frecuencia podía 

comprar alguno de los libros que golosamente examinaba.  Un día, casi al final 

del año académico 1970-71, hace unos 35 años, vi en una de esas excursiones 

bibliográficas un libro que se acababa de publicar.  Se titulaba El cocinero 

puertorriqueño y era una nueva edición del que se supone que sea el primer 

libro de cocina o recetario boricua.  Esta nueva impresión aparecía bajo el sello 

de la Editorial Coquí y con un prólogo de Emilio M. Colón, el director de dicha 

empresa.  En la introducción éste decía que el libro había aparecido 

originalmente en 1859, que había una segunda edición y que sólo se 

conservaba un ejemplar de la tercera, de 1890, publicada en Puerto Rico en la 

Imprenta Acosta, la más importante casa editorial boricua del siglo XIX.  Colón 

nos informaba que no se conocía ningún ejemplar de la primera edición pero que 
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sabíamos que había aparecido 1859 porque un erudito mayagüezano, Manuel 

María Sama, publicó en 1887 una bibliografía de libros puertorriqueños donde 

nos informa de ella.  Si la de 1890 era la tercera edición, debió haber una 

segunda, pero no sabemos cuándo apareció.  Hoy sólo tenemos una copia de la 

tercera edición que se conserva entre los libros raros de la Colección 

Puertorriqueña de la Biblioteca Lázaro en Río Piedras.  La edición de 1971 era, 

pues, la cuarta y yo la hojeé ávidamente en las librerías pero no la compré 

porque no tenía dinero.  Eso sí, la puse en la lista mental de libros que tenía que 

adquirir algún día. 

 Por cuatro años más continuaron los míos de pobre estudiante graduado.  

Cuando comencé a trabajar el libro ya no se conseguía.  Así que me olvidé de El 

cocinero puertorriqueño hasta hace dos años, cuando apareció la quinta edición.  

En un viaje a la Isla la hallé y no titubeé un minuto; compré una copia que 

devoré – y aquí el verbo es muy apropiado –.  La lectura abrió muchas puertas y 

sucitó mayores preguntas.  ¿Por qué si hubo tres ediciones de este libro en el 

siglo XIX sólo tenemos un ejemplar de la 1890?  ¿Quién fue el autor o la autora 

de este libro tan popular que mereció tres ediciones, caso único en nuestra 

historia editorial?  Ningún otro libro boricua del siglo XIX tuvo tantas en el 

espacio de 21 años: ni El jíbaro, ni La charca, ni la poesía de Gautier Benítez, 

todos clásicos desde su aparición.  Este fue obviamente un libro muy popular.  

¿Por qué, entonces, sabemos tan poco del mismo?  El saber sobre el sabor no 

se concretada en conocimiento; se difundía en dudas y había que aclarar por 

qué. 
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III. Cuba y Puerto Rico eran. 

 Estas preguntas me llevaron a comenzar una investigación sobre nuestro 

primer recetario.  Pero no sabía por dónde comenzar.  La clave para iniciar la 

pesquiza me la ofreció el editor de la quinta edición de El coninero 

puertorriqueño, José Carvajal, quien dice en el prólogo a ésta que había un libro 

paralelo al nuestro en Cuba, el Manual del cocinero cubano y que éste había 

aparecido en 1856, tres años antes que el nuestro.  Pero José Luis Díaz de 

Villega, un entusiasta comentarista de la cocina caribeña, dice en otro texto que 

nuestro primer libro de cocina era meramente una adaptación del cubano.  Ni 

Carvajal ni Díaz de Villega explica cómo llegó a esta observación.  Pero este 

dato me llevó a buscar una copia de ese otro recetario antillano.  Exploré los 

catálogos de cuanta biblioteca caribeña, estadounidense, latinoamericana y 

española al que tuve acceso a través del Internet.  Nada hallé.  La fuente más 

obvia era la Biblioteca Nacional José Martí de La Habana pero ésta no tiene un 

catálogo en línea.  Así que me aventuré a enviar un correo electrónico a esa 

institución con la esperanza de que alguien me respondiera.  Tres semanas más 

tarde recibí la añorada respuesta: se me informaba que la biblioteca tiene una 

única copia de la segunda edición del libro, de 1857.  Pero lo que me hizo saltar 

de la bañera, como un Arquímides cualquiera, fue que la gentil y colaboradora 

bibliotecaria cubana me daba el título completo del libro que todo sus estudiosos 

llaman solamente Manual del cocinero cubano y que dicen es anónimo. Ahí 

estaba en el correo electrónico que recibía de Cuba el título completo de ese 
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recetario: Manual del cocinero cubano: repertorio completo y escogido de los 

mejores tratados modernos del arte de cocina por Don Eugenio Coloma y 

Garcés.  ¿Por qué nadie había dado el título completo?  ¿Por qué sólo habían 

dado la primera parte?  Creo que muy pocas personas han vuelto a estudiar este 

texto y por eso sólo citan el título por otras fuentes y de manera incompleta.  

Pero, ¿quién era este señor de dos apellidos unidos por una aristocrática 

conjunción que se había dignado a publicar el primer recetario cubano?  ¿Qué 

relación existía de verdad entre éste y nuestro primer libro de cocina?  Al menos 

ya tenía una nueva clave: sabía quién había escrito o recopilado el primer libro 

de cocina cubano, libro que ya algunos emparentaban con el nuestro. 

 Este nuevo dato me llevó a nuevas pesquizas bibliográficas y a 

enterarme, por una mínima nota en la vieja Enciclopedia Ilustrada de Espasa 

Calpe, que Coloma y Garcés fue un español que vivió gran parte de su vida en 

Cuba (no sabemos sus fechas vitales) y que publicó todo tipo de manuales, 

incluyendo uno de derecho que se utilizó como libro de texto en la Universidad 

de La Habana hasta principios del siglo XX.  En la colección de libros raros de la 

biblioteca de la Universidad de la Florida se atesoran varios de sus libros, pero 

no el de cocina.  De nuevo, por la casi magia del Internet, descubrí que la British 

Library, esa babélica biblioteca donde Karl Marx pasó días y días haciendo la 

investigación para El capital, tenía la única copia que conocemos de la primera 

edición del manual de cocina cubano, la edición de 1856.  Para este punto ya 

había contagiado con mi entusiasmo a todos los bibliotecarios de la colección 

latinoamericana de la biblioteca de la Universidad de la Florida y éstos se 
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ofrecieron a conseguirme un micro-film del libro.  Se pusieron de inmediato en 

contacto con sus colegas británicos y a la semana recibimos un correo 

electrónico que nos aclaraba que no podían enviar un micro-film porque en un 

bombardeo alemán durante la Segunda Guerra Mundial la única copia del 

Manual del cocinero cubano que atesoraba la British Library se había quemado 

junto con cientos de otras joyas bibliográficas.  (Pensar en los tesoros que se 

pierden en Irak y el Líbano justo mientras escribo estas líneas…) 

 Como el gobernador de la Florida, hermano del señor presidente de los 

Estados Unidos, ha pasado una ley que prohibe que los profesores de las 

universidades de su estado, entre los que me encuentro, viajemos a cualquier 

país enemigo, léase Cuba, para hacer investigación, por el momento ver el libro 

en La Habana se me hace difícil.  Y ya que no existía la otra copia en Londres, 

decidí buscar otras rutas para resolver el enigma de estos libros, aunque espero 

llegar a ver ese libro en la Biblioteca José Martí pronto.  (Escribo estas líneas 

cuando comienzan los rumores sobre eminentes cambios en la sociedad 

cubana…)  Pero había que continuar la búsqueda, aunque fuera por otras vías. 

 (Como pueden ver, uno de los rasgos de un investigador y de un profesor 

es la obsesión.  Lo que investigamos y lo que enseñamos nos importa tanto que 

otros hasta pueden llegar a pensar que hemos perdido la razón.  La razón de la 

sinrazón nos convierte en quijotes del conocimiento y de la enseñanza.)   

Obsesivamente, pues, busqué todo lo que podía hallar sobre alimentación 

y cocina en el Caribe para aclarar el problema de los recetarios cubano y 

puertorriqueño.  El azar y los excelentes fondos de la colección latinoamericana 
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de la biblioteca de la Universidad de la Florida me pusieron en las manos un 

texto de pocos méritos pero clave para mi trabajo cuasi detectivesco.  Se trata 

de un libro titulado Gastronomía caribeña escrito por un venezolano, José Rafael 

Lovera, y publicado en Caracas en 1991.  La primera parte de este libro consiste 

de un comentario sobre la dieta de los países del Caribe desde la perspectiva de 

un nutricionista.  Esta primera parte del libro no tenía gran interés para mí, pero 

la segunda me llevó a dar otro salto clásico en la imaginaria bañera de los 

descubrimientos pues Lovera recoge recetas de cinco libros de cocina del XIX: 

un libro guatemalteco de 1844, uno de Trinidad del 1900, uno venezolano de 

1861, veintitrés recetas del Manual del cocinero cubano, y treinta y cinco de El 

cocinero puertorriqueño.  Leí con avidez esas veintitrés recetas del libro cubano.  

Y la sorpresa fue grande pues éstas me parecía muy familiares.  Saqué mi copia 

del recetario puerorriqueño y – sorpresa de sorpresa, todo es sorpresa – hallé 

que esas 23 recetas se incluían en el recetario nuestro y que eran idénticas en 

ambos, palabra por palabra.  Aunque todavía no he podido hacer la comparación 

completa de los dos recetarios, la paridad de estas recetas me lleva a concluir 

que el Manual del cocinero cubano y El cocinero puertorriqueño son uno y el 

mismo libro, obra de Eugenio Coloma y Garcés. 

 

IV. La igualdad de las alas. 

 Había hecho un descubrimiento – sabía que nuestro primer recetario y el 

cubano eran un mismo libro y que éste era la obra de un español –pero el mismo 

hallazgo traía a su vez más dudas, más interrogantes, más misterios.  Nada 
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extraño hay en esto; así es toda investigación: abrimos una ventana, entra luz, 

pero por esa misma claridad descubrimos más áreas oscuras que debemos 

aclarar.  Pero las dudas ahora eran muy serias.  Los estudiosos de nuestro siglo 

XIX han visto en este momento el nacimiento de nuestra identidad como pueblo.  

Tanto Colón como Carvajal, en los prólogos a sus sendas ediciones de El 

cocinero puertorriqueño, destacan el nacionalismo evidente en este recetario 

que se presenta como muestra de que ya para entonces los puertorriqueños 

éramos un pueblo formado, pues hasta teníamos nuestra propia cocina.  

Pensemos por un momento en la fecha de la primera edición del libro de cocina 

boricua: 1859.  Éste apareció diez años después del primer clásico de la 

literatura puertorriqueña, El jíbaro de Manuel Alonso, texto que todavía usamos 

para marcar el comienzo de nuestras letras y el despertar de una conciencia 

nacional.  Recordemos que Pedreira postula que El jíbaro es nuestro Mío Cid, 

nuestro Martín Fierro.  Recordemos también que nuestro primer recetario 

apareció nueve años antes del Grito de Lares, el movimiento que marca la 

evidentísima presencia de un grupo de puertorriqueños que intenta construir una 

nación y, para ello, intenta liberarse del poder metropolitano español.  No cabe 

duda, pues, que nuestro primer libro de cocina es una manifestación más de una 

conciencia nacional y nacionalista.   

Pero si nuestro primer recetario era una copia quizás pirateada de un libro 

cubano, ¿qué pasaba con esta imagen de nacionalismo que hasta imprimía su 

sello en la gastronomía?  El Manual del cocinero cubano desempeñaba también 

la función de marcador del nacionalismo en la otra Antilla.  Este caso no era 
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tampoco muy distinto ni menos problemático que el nuestro ya que ese primer 

libro de cocina nacional era obra de un español, un individuo que, por la 

evidencia indirecta que he podido recoger sobre él, era funcionario 

gubernamental y defensor del dominio español sobre Cuba.  Como no tenemos 

acceso a la primera edición de El cocinero puertorriqueño, no sabemos si allí 

aparecía o no el nombre de Coloma y Garcés.  Sama, quien vio el libro, dice que 

es anónimo.  Tampoco tenemos acceso a los archivos de la Imprenta Acosta, la 

casa editorial que publicó el libro puertorriqueño, así que no sabemos si hubo un 

acuerdo financiero entre el autor y la editorial sanjuanera o si se le cambió el 

título al libro cubano para venderlo como puertorriqueño.   

Las preguntas eran más abundantes y más apremiantes que las 

respuestas.  Me sentía metido en un sancocho bibliográfico, en un escabeche 

intelectual.  Ya había descubierto que el libro cubano y el puertorriqueño eran 

idénticos o muy parecido, pero no podía establecer con claridad qué significaba 

todo esto.  Tenía que distanciarme un poco del problema, tenía que buscar 

formas de verlo más fríamente para entenderlo mejor. 

 

V. La historia inexistente de los libros de cocina. 

 Para cobrar distancia de mi investigación, para entender mejor el sentido 

de lo que estudiaba, decidí aprender algo más sobre los recetarios o libros de 

cocina.  Descubrí, para mi asombro, que poco sabemos sobre esos textos.  

Sabemos, sí, que las primeras recetas que tenemos aparecen en tablillas de 

barro en alfabeto cuneiforme; que entre los greco-romanos el más famoso es el 
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recetario recopilado por Apicio, quien vivió durante el reinado del emperador 

Tiberio; que los monjes medievales recopilaron muchas e importantes recetas; 

que en el Renacimiento los italianos nos dieron los primeros libros modernos de 

gastronomía; que el primer libro de cocina latinoamericano probablemente sea 

uno brasileño de principios de siglo XIX; que en ese siglo hubo un incremento en 

la publicación de este tipo de texto; que hoy en Amazon.com podemos hallar 

unos 17,000 libros de cocina a la venta; que en los Estados Unidos se publican 

unos 1,500 al años; que la Schlesinger Library en Radcliff College tiene la 

colección más grande del mundo de libros de cocina, con unos 16,000 

ejemplares, aunque la colección se concentra en libros norteamericanos; que 

muy pocas bibliotecas les prestan la atención debida a los libros de cocina; y 

que no tenemos una historia ni un verdadero análisis de éstos. 

 Probablemente no hemos explorado este campo del saber y del sabor 

porque es un ámbito tradicionalmente asociado a lo femenino.  Susan Leonardi, 

una de las mejores estudiosas de los libros de cocina como textos narrativos, se 

pregunta retóricamente si el dedicar su trabajo a estos textos no la desacredita 

ante los ojos de sus colegas, especialmente ante los de sus colegas varones.  

La misma pregunta me ha he hecho y me la sigo haciendo.  ¿No creerán mis 

colegas, varones y hembras, y ustedes que he perdido la razón y, por ello, he 

dejado a estudiar novelas y poemarios para irme a divagar sobre libros de 

cocina?  Es que tendemos a despreciar estos textos porque los concebimos 

como algo de poca monta.  Recientemente ha habido intentos de ver los 

recetarios y la cocina en general como un ámbito de mayor relevancia, aunque a 
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veces persiste en esos intentos la visión de lo gastronómico como algo que 

nunca cae en el centro de la discusión intelectual.  Escritoras como Laura 

Esquivel – y tomo sólo un caso muy conocido – han tratado de darle a la comida 

y la cocina un lugar privilegiado, aunque al intentarlo identifican ese mundo con 

lo intuitivo y la magia.  Pero esta táctica de re-valoración queda un tanto 

desvirtuada por la imitación del realismo mágico. 

 Mi investigación sobre los libros de cocina me dejó con poco pistas para 

continuar mi trabajo.  Me di cuenta que éste está aun por estudiarse a fondo y 

que debía tener algo de cuidado al acercarme a estos textos porque son el 

producto de gente que escribe sobre comida desde la abundancia y desde el 

deseo de la innovación.  En la inmensa mayoría de los casos, escriben, leen y 

consultan los libros de cocina los que tienen más que suficiente que comer.  El 

cocinero puertorriqueño, obviamente, no era lectura de las jíbaras de Cayey ni 

de las negras de Cangrejos, sino de las señoras burguesas de San Juan y 

Ponce.  Los libros de cocinas son el producto de una sociedad letrada que 

quiere sistematizar y controlar todo su mundo, hasta la alimentación.  Por ello 

están escritos para y por la burguesía que vive en la abundancia y quiere 

dominar y marcar su ambiente.  Estos libros no representan un retrato fiel de 

realidad grastronómica de un pueblo.  Por eso para saber qué comían los 

puertorriqueños en 1859 tenemos que buscar otras fuentes, como diarios de 

viajeros, listas de importaciones de comestibles y libros de cuenta de 

comerciantes.  Por ello el trabajo de Berta Cabanillas sobre la historia de la 

alimentación sigue siendo una herramienta útil para conocer nuestra historia 
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gastronómica.  (Aclaro que no he podido leer una reciente tesis doctoral sobre la 

alimentación en Puerto Rico escrita por el profesor Cruz M. Ortiz Cuadra; quizás 

ese trabajo aclare algunas de mis dudas.)  A los libros de cocina nos tenemos 

que acercar con el mismo cuidado y temor con que un sicoanalista freudiano se 

acerca a los sueños de su paciente pues el recetario no dice directa ni 

claramente cual es la realidad sobre la alimentación en un momento sino cuáles 

son las fantasías y las obsesiones de los comensales de un periodo.  

Imagínense que un investigador del futuro quisiera describir lo que hoy se come 

en Puerto Rico y para ello usara los recetarios de Giovanna Huyke.  Además de 

creer que todos los puertorriqueños escribimos un español casi macarónico, el 

cuadro que pintaría sobre nuestra alimentación estaría no completamente errado 

pero no sería fiel a la realidad.  Con todas estas dudas y precauciones volví a El 

cocinero puertorriqueño. 

 

VI. (Sexta y última parte) Para crear la nación.  

 Por cuestión de tiempo y de tácticas pedagógicas, no puedo compartir 

con ustedes todos los descubrimiento que he hecho sobre nuestro primer libro 

de cocina, pero sí creo importante ofrecerles una de las claves que me sirvió 

para entender mejor el sentido y la importancia de este curioso libro sobre el 

cual tanto nos falta por estudiar.  La clave me la ofreció Benedict Anderson, el 

sociólogo estadounidense que ha dado un libro que nos ha servido para 

entender mejor el proceso de formación de una nación, proceso que él ve como 

el de imaginarse comunidades inexistentes.  Anderson en el fondo sustenta sus 
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ideas en las que ya Ernst Renan nos ofrecía en el siglo XIX en un breve y 

conciso ensayo que revela tanto sobre el proceso de creación de una nación 

como muchos libros que se publicaron posteriormente.  Pero Anderson nos hace 

ver cómo se da ese proceso de invención o imaginación de la comunidad 

compartida.  Según él, la nación surge cuando un grupo de intelectuales 

comienza a establecer y compartir unas lecturas canónicas y van imaginando su 

comunidad a través de ellas.  Esos intelectuales comparten revistas, periódicos, 

novelas, poemas épicos y libros de historia donde se imaginan la comunidad que 

formará la nación.  A esa lista de Anderson yo añado el recetario o libro de 

cocina.  Propongo que casi siempre – en Hispanoamérica y en África así ocurre, 

aunque no en la India, por ejemplo – los criollos que crean la nación, aunque no 

necesariamente los intelectuales entre ellos, sienten la necesidad de inventarse 

una cocina nacional y para ello se valen de los libros de cocina. 

 Mi propuesta es simple pero creo útil y correcta: cuando una comunidad 

comienza a identificarse como nación tiene que inventarse una cocina, no en la 

manera de preparar los alimentos sino en la de nombrarlos y de reclamarlos 

como propios.  Me explico.  Por años, por décadas, hasta por siglos un grupo 

pudo estar preparando los alimentos que consumía de una manera particular.  

Así lo hacía y lo volvía a hacer sin tener conciencia de que esa era una forma 

propia de hacerlo.  Entonces, en un momento específico, cuando la comunidad 

empieza a imaginarse como nación, esos platos adquieren nombre y se 

convierten en la cocina nacional.  Una cocina nacional es una de las formas – 

una entre otras – en que la comunidad se auto-define y se reconoce como 
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nación.  No puedo entrar en detalles, pero sólo piensen en la expresión más 

típicamente puertorriqueña para identificar a una persona como perteneciente a 

nuestra comunidad imaginada, perteneciente a ésta aunque lo quiera negar: 

“tener la mancha de plátano”.  La comida nos define como pueblo: no cabe duda 

de ello. 

 Eso precisamente fue lo que ocurrió en la década de 1850 en Cuba y 

Puerto Rico.  Estas comunidades comenzaron a tener conciencia de sí misma 

como entidades distintas a la española.  Eso lo veía hasta un astuto español que 

apoyaba el régimen colonial, Eugenio Coloma y Garcés.  Coloma se inventó un 

recetario donde aparece con frecuencia el término criollo para definir platos que 

sirven a su vez para fijar lo nacional.  La realidad era que la comida cubana y la 

puertorriqueña del momento no se diferenciaba tanto; aun hoy las diferencias 

entre las dos cocinas son mínimas y, en muchos casos, se centran en la 

nomenclatura.  Las comunidades boricuas y cubanas de entonces se valieron 

del manual de Colona – manual que tenía muy poco de original pues como he 

podido comprobar recoge recetas que toma de otros libros – para definir su 

cocina, su forma de preparar los alimentos, y así definirse a sí mismo como una 

comunidad distinta a la metropolitana, a la española. 

 Este fenómeno se da en toda Hispanoamérica.  Sólo que en esos otros 

países los libros de cocina aparecen después de la independencia, no antes, 

como en nuestro caso y el cubano.  Por toda Hispanoamérica en el siglo XIX 

aparecen libros de cocina que declaran una identidad nacional.  En 1831 en 

México, 1848 en Chile, en 1853 en Colombia, en 1861 en Venezuela, 1866 en 
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Perú, en 1890 en Argentina.  Lo curioso en que el caso cubano-puertorriqueño 

haya sido relativamente temprano: 1856/1859.  Lo curioso también es que los 

cubanos y los puertorriqueños hayamos compartido un mismo primer libro de 

cocina, aunque así no se supiera en el momento.  Pero de todas formas y como 

en el resto de Hispamoamérica, con Manual del cocinero cubano y El cocinero 

puertorriqueño, uno y el mismo libro, obra de un burócrata español que apoyaba 

el sistema colonial, nos definimos como comunidad imaginada o nación, y lo 

hacíamos a través de la cocina. 

 Quizás ahora vean por qué digo que no sólo el sabor sino el saber entra 

por la cocina y por qué también asevero que los recetarios son una forma válida 

y  provechosa para conocer la realidad.  Creo que debemos comenzar a darnos 

cuenta que, como universitarios, nos podemos acercar a cualquier realidad – la 

biológica, la económica, la sexual, la pictórica, la musical, la matemática – y de 

ella sacar provecho por un acercamiento inquisitivo que no toma esa realidad 

como algo dado y fijo sino como la materia prima que exploramos para 

inventarnos esa narrativa que llamamos el saber.   

Eso es lo que nos hace universitarios: observarlo todo, cuestionarlo todo, 

no estar satisfecho con nada.  En los últimos años eso mismo es lo que he ido 

haciendo con algo que para muchos es insignificante e inútil, los libros de 

cocina.  Ustedes lo podrán hacer con algún otro aspecto de la realidad que les 

interese tanto como a mí me interesan o me obsesionan estos textos.  Mi 

experiencia me llega a entender que el saber también entra por la cocina; y no 

me cabe duda de que puede hallarse en cualquier lugar.  Los invito, pues, a 
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buscarlo donde sea.  Esa invitación quiere decir que los invito a ser 

universitarios.  Y, desde ahora, les deseo ¡buen provecho! pues se enfrentan al 

infinito y suculento banquete del saber.  

 

Efraín Barradas 
Cayey 
24 de agosto de 2006 
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